Πού ήταν ο Θεός στον Κατακλυσμό του Τέξας;
Τα σανδάλια είναι ακόμα δίπλα στην πόρτα. Η οδοντόβουρτσά της είναι στεγνή. Υπάρχουν δακτυλικά αποτυπώματα στο παράθυρο του αυτοκινήτου που κανείς δεν μπορεί να σκουπίσει.
Ήταν επτά ετών. Την 4η Ιουλίου, γλίστρησε κάτω από το νερό και δεν επέστρεψε. Δεν ήταν μόνη. Η αδερφή της βρέθηκε κοντά, με τα δάχτυλά τους ακόμα δεμένα μεταξύ τους. Σαν μια τελευταία πράξη αγάπης να μπορούσε να συγκρατήσει το ποτάμι.
Μερικές φορές, ο ουρανός ανοίγει διάπλατα και τίποτα δεν είναι ποτέ το ίδιο. Όταν ο χρόνος γίνεται πριν και μετά. Όταν ο πόνος δεν είναι μια σελίδα στην ιστορία κάποιου άλλου, αλλά ο ήχος του δικού σου καρδιακού παλμού. Αυτή είναι μια από αυτές τις στιγμές. Και τι μπορεί να ειπωθεί τώρα; Ποιες λέξεις μπορούν να ξεπηδήσουν σε μια πλημμύρα πόνου τόσο ξαφνική, τόσο μεγάλη, που ολόκληρες οικογένειες παρασύρονται στη σιωπή;
Παρόλα αυτά... πρέπει να μιλήσουμε. Πρέπει να προσπαθήσουμε. Όχι για να εξηγήσουμε τον πόνο. Όχι για να τακτοποιήσουμε τα δάκρυα. Αλλά για να πω την αλήθεια, επειδή η σιωπή αφήνει ένα κενό, και σε αυτό το κενό, όπου η αλήθεια μένει σιωπηλή, οι σκιές πολλαπλασιάζονται: ότι αυτό ήταν χωρίς νόημα, ότι ο Θεός είναι σκληρός, ότι ο θάνατος πάντα νικά.
Ας μιλήσω, λοιπόν, όχι ως κάποιος που βρίσκεται πάνω από τη θλίψη, αλλά ως κάποιος που πιστεύει ότι υπάρχει ένας Θεός που μπήκε μέσα σε αυτήν. Ο Πόνος που Δεν Μπορούμε να Ξεφύγουμε Υπάρχει ένα ερώτημα που ανεβαίνει στο λαιμό κάθε μητέρας της οποίας η αγκαλιά είναι άδεια απόψε:
Πού ήταν ο Θεός; Αν ο Θεός είναι αγάπη, πού ήταν όταν ανέβηκε το ποτάμι; Αν ο Θεός είναι ισχυρός, γιατί δεν το σταμάτησε; Αν ο Θεός είναι σοφός, γιατί ήρθε η καταιγίδα; Αυτό το ερώτημα δεν είναι σημάδι δυσπιστίας. Είναι μια κραυγή πίστης που νιώθει προδομένη. Είναι η διαμαρτυρία της καρδιάς που λέει: Ξέρω ότι είσαι εκεί, αλλά δεν μπορώ να Σε καταλάβω. Και αυτό είναι σημαντικό.
Ο αθεϊσμός δεν έχει δικαίωμα να ρωτήσει γιατί. Δεν έχει καμία κατηγορία νοήματος. Αλλά η θλίψη απαιτεί απάντηση επειδή γνωρίζουμε, στα κόκαλά μας, ότι τα πράγματα δεν είναι όπως θα έπρεπε να είναι. Οργιζόμαστε με τον θάνατο επειδή κάπου βαθιά στην ψυχή μας θυμόμαστε την Εδέμ. Θυμόμαστε έναν κήπο όπου ο θάνατος δεν ανήκε. Οργιζόμαστε με τον θάνατο επειδή κάτι μέσα μας θυμάται πώς ήταν κάποτε. Είναι απόδειξη. Ο τρόπος που η καρδιά σας οπισθοχωρεί μπροστά σε φέρετρα και τα φέρετρα δεν είναι αδυναμία... είναι ένας ψίθυρος του κόσμου που χάσαμε. Και του κόσμου που λαχταράμε. Τα Βάσανα που Συγκλόνισαν τους Ουρανούς.
Αλλά εδώ είναι η ερώτηση που η θλίψη δεν περιμένει ποτέ: Τι θα γινόταν αν ο Θεός θρηνούσε πρώτα; Τι θα γινόταν αν δεν στάθηκε πάνω από τα βάσανα, αλλά περπάτησε κατευθείαν μέσα σε αυτά; Το έκανε. Το όνομά του είναι Ιησούς. Δεν ήρθε ως βασιλιάς ντυμένος με χρυσό. Ήρθε ως παιδί ντυμένος με άχυρο. Γεννημένος από αγρότες πολύ φτωχούς για να αντέξουν οικονομικά μια σωστή θυσία. Μεγάλωσε σε μια ξεχασμένη πόλη. Παρεξηγημένος, συκοφαντημένος, προδομένος, ξυλοκοπημένος. Και μετά σταυρώθηκε. Έχετε ακούσει την ιστορία τόσο συχνά, που ίσως να μην σας τρέμει πια. Αλλά αφήστε την. Ο Αιώνιος Υιός του Θεού, κρεμασμένος γυμνός, αιμορραγώντας μπροστά στη μητέρα Του. Όχι απλώς πεθαίνει.
Κρίθηκε. Αντιμετωπίστηκε σαν να είχε διαπράξει κάθε αμαρτία οποιουδήποτε θα πίστευε ποτέ. Αυτός που δεν γνώριζε αμαρτία έγινε αμαρτία. Και ο Πατέρας γύρισε το πρόσωπό Του αλλού. «Θεέ μου, Θεέ μου, γιατί με εγκατέλειψες;»
Αυτή ήταν η κραυγή που αντήχησε στον ουρανό. Αυτή ήταν η στιγμή που η γη σείστηκε. Αυτή ήταν η νυχτερινή θλίψη που διαπέρασε τον ίδιο τον ουρανό. Και αυτός, αγαπητέ αναγνώστη, είναι ο μόνος λόγος που μπορούμε να μετατρέψουμε την ελπίδα σε τραγωδία. Επειδή τρεις μέρες αργότερα, ο τάφος άνοιξε. Και ο θάνατος ανοιγόκλεισε τα μάτια του. Είναι ζωντανός. Ακόμα σημαδεμένος, αλλά ζωντανός. Και μια μέρα, κάθε τάφος θα χάσει την ασφάλειά του. Κάθε ποτάμι θα κυλήσει προς τα πίσω. Και κάθε παιδί εν Χριστώ θα αναστηθεί. Ο Θεός που Υποφέρει Επιτρέπει και Εισέρχεται Αλλά τι γίνεται τώρα; Τι γίνεται με τον γονέα που κρατάει ένα μπαλόνι που σκόπευε να δώσει στην κόρη του, αλλά τώρα το απελευθερώνει στον ουρανό με δάκρυα;
Υπάρχει ένα είδος πόνου που επιτρέπει ο Θεός, ώστε να μπορέσουμε να ξυπνήσουμε. Όταν έρχεται η τραγωδία, η λάθος ερώτηση είναι: «Γιατί αυτοί;» Η πιο δύσκολη και ιερή ερώτηση είναι: «Γιατί όχι εγώ;» Ζούμε σε έναν κόσμο που δεν φτιάξαμε εμείς, με μια ανάσα που δεν κερδίσαμε, σε σώματα που δεν σχεδιάσαμε εμείς.
Κάθε χτύπος καρδιάς είναι δανεικός. Και κάθε στιγμή είναι έλεος. Ο Ιησούς κάποτε μίλησε για έναν πύργο που έπεσε και συνέτριψε 18 ανθρώπους. Τα λόγια του ήταν αιχμηρά και παράξενα: «Νομίζετε ότι ήταν χειρότεροι αμαρτωλοί από όλους τους άλλους; Όχι. Αλλά αν δεν μετανοήσετε, όλοι σας θα χαθείτε ομοίως». Δεν ήταν σκληρός. Ήταν σαφής. Το βάσανο είναι μια σάλπιγγα: γυρίστε πίσω. Γυρίστε σπίτι. Υπάρχει ένα άλλο είδος βασάνου που δίνει ο Θεός.
Το βάσανο της πεποίθησης. Όταν το Πνεύμα του Θεού σας δείχνει ότι το μεγαλύτερο πρόβλημά σας δεν είναι αυτό που σας έχει συμβεί, αλλά αυτό που ζει μέσα σας. Όταν τα μάτια σας ανοίγουν στο βάρος της δικής σας αμαρτίας, πονάει. Τσούζει. Αλλά ο πόνος είναι που οδηγεί στη θεραπεία. Ο πόνος που οδηγεί σε έναν Σωτήρα. Υπάρχει ένα ακόμη είδος βασάνου... ένα που προορίζεται για τα παιδιά του Θεού. Δεν είναι τιμωρία. Είναι προετοιμασία. Ο Ιώβ έχασε τα πάντα. Παιδιά. Πλούτο. Υγεία. Αξιοπρέπεια. Οι φίλοι του τον κατηγόρησαν. Η γυναίκα του τού είπε να καταραστεί τον Θεό. Κάθισε στις στάχτες ξύνοντας το δέρμα του με θραύσματα κεραμικής. Και τότε μίλησε ο Θεός. Όχι για να απαντήσει σε κάθε ερώτηση, αλλά για να υπενθυμίσει στον Ιώβ ποιος είναι. Για να βγάλει τον Ιώβ από τον πόνο του όχι με εξηγήσεις, αλλά με την παρουσία του.
«Πού ήσουν όταν έβαλα τα θεμέλια της γης;» Ο Ιώβ δεν κατάλαβε ποτέ το γιατί. Αλλά είδε το Ποιος. Και ήταν αρκετό. Ο σταυρός μας λέει το εξής: Ο Θεός δεν σπαταλά ποτέ τα βάσανα. Για τον πιστό, κάθε θλίψη σμιλεύει αυτό που δεν είναι σαν τον Χριστό. Κάθε πληγή κάνει χώρο για δόξα. Κάθε δοκιμασία γίνεται μαρτυρία. Ακόμα κι αν κανείς άλλος δεν καταλαβαίνει, Εκείνος καταλαβαίνει. Τι Πρέπει να Κάνουμε Τώρα... ακούστε με καθαρά: Δεν καθόμαστε απλώς με τα βάσανα. Προχωράμε. Ο Ιησούς τάισε τους πεινασμένους. Άγγιξε τον λεπρό. Έκλαψε στις κηδείες. Και μας καλεί να κάνουμε το ίδιο.
Η θλίψη δεν είναι λόγος για υποχώρηση. Είναι λόγος για να αγαπάμε πιο σκληρά. Πρέπει να κρατάμε το χέρι της χήρας. Να καθόμαστε με τον πατέρα που δεν μπορεί να μιλήσει. Να φέρνουμε γεύματα. Να γράφουμε κάρτες. Να εμφανιζόμαστε. Να συνεχίζουμε να εμφανιζόμαστε. Και όταν οι λέξεις δεν έρχονται, κλαίμε με εκείνους που κλαίνε. Αυτό, επίσης, είναι ιερό έργο. Αλλά κάνουμε περισσότερα. Μιλάμε. Λέμε στον κόσμο αυτό που το Τέξας χρειάζεται ακόμα να ακούσει: Ο θάνατος δεν είναι το τέλος.
Η απώλεια δεν είναι χωρίς νόημα. Και υπάρχει ένα όνομα κάτω από τον ουρανό με το οποίο πρέπει να σωθούμε. Το όνομά Του είναι Ιησούς. Καλωσορίζει τους αμαρτωλούς. Δένει τους πληγωμένους. Μπαίνει σε γραφεία τελετών και ψιθυρίζει: «Δεν έχει φύγει. Είναι μαζί μου». Σε κάθε οικογένεια που πενθεί αυτή την εβδομάδα, λέω με τρόμο: Είναι εκεί. Στην ησυχία. Στην καταιγίδα. Στην άδεια κρεβατοκάμαρα. Ξέρει. Βλέπει. Κλαίει. Και θα κάνει τα πάντα καινούργια.
Πενθούμε. Αλλά όχι όπως αυτοί που δεν έχουν ελπίδα. Επειδή τα χέρια που κρατούν τη λύπη σου είναι σημαδεμένα.
Pastor Rich Bitterman
Πάστορας στην Βαπτιστική Εκκλησία Cedar Ridge
https://x.com/w_bitterman/status/1942366450989322418